Carne para canhão

O último Shimizu tem uma das cenas mais violentas que me lembro de ver num filme há muito tempo, no cinema clássico japonês rivalizado apenas pela queda nas escadas no Galinha no Vento do Ozu. Nesta cena, donde poderíamos escrutinar mil detalhes, o que mais permaneceu na minha memória foram as bonecas. O rapaz enraivecido ataca a meia-irmã utilizando sem grande pensamento um conjunto de bonecas como carne para canhão. No fim da cena, após a violência do rapaz e o silêncio ensurdecedor da madrasta (ou, a violência dela), o Shimizu faz uma panorâmica que começa nesta mulher e acaba numa visão picada das bonecas esquartejadas e despedaçadas do chão. Num movimento tão curto, Shimizu dá à imagem destes corpos imóveis descartados o mesmo chocante e intenso poder de uma foto aérea de guerra (ou do plano mais famoso do Gone with the Wind).

Corpos que no seu devir-arma não são vistos como corpos, mas que depois da sua destruição são vistos como cadáveres.

-Vasco

Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

Efemeridade do documentário

Imagem
Sou da opinião de que quando uma realidade retratada cessa a sua existência, a definição “documentário” esgota-se, e passamos definitivamente a estar mais perto do campo da ficção, do que do da repetição e retrato de uma qualquer realidade, aparentemente tão concreta e definida aquando a sua criação física.  Lembro-me de dois exemplos que tiveram em mim esse choque inequívoco: A festa de António Campos, e Jaime  de António Reis. Os dois, por razões distintas, e, se calhar, na sua génese opostas. Em A festa , António Campos filma de forma bastante objetiva uma festa hoje abandonada, cheia de gente que não existe, e (anti)personagens que nunca conhecemos, e que não podemos conhecer. Se calhar, a melhor e única maneira de as conhecermos, seria fazê-las voltar ao ecrã; Trazê-las de volta, num qualquer enredo que, descontemporâneo, trataria de as invocar, trazendo-as para um plano que nunca quiseram ocupar. Fazer a festa em 2024, recriar plano por plano este filme, seria ultimamen...
Ler mais

Alma Minha

 Um coração pode sempre bater mais. Quer seja por necessidade, ânimo passageiro ou simplesmente índole. Pouco vale taxonomizar a copiosidade de possíveis causas, é muito mais interessante direcionar o foco ao batimento pulsante em si. E, este filme, é um telegrafar completo dum destes palpitares rítmicos capazes de levar a terramotos, sem nunca esquecer o corpo que envolve esta bomba hidráulica, e o cérebro que também a informa. Num dos planos mais bonitos do filme vemos o protagonista (representado pelo realizador) enquadrado num plano picado, com o seu braço deitado e dobrado em ângulo reto, repousando levemente como cabeça acéfala na segunda almofada da cama onde dorme sozinho. Não a acaricia, nem faz pressão. O visível neste plano não é necessariamente a metáfora óbvia que se poderia forçar no enquadramento, o “coração sozinho que agora tem de bater pelos dois”, fechada aí, satisfeita com a sua superfície. O coração bate por dois sim (ou em sincronia: “Todas as noites é o mesmo...
Ler mais

Passeio com Johnny Guitar

Imagem
Vem de branco, com a calma de um cansaço repetido. Traz consigo a limpeza da lixívia que limpa um cagadouro. Fuma um cigarro, e surge a necessidade de dizer algo. Quando a rua está demasiado vazia, sente-se a claustrofobia do encontro, a obrigatoriedade do reconhecimento do desconhecido. Da boca, do peito, tirado lá do fundo, sai um irónico “Muito boas noites”. O plural não é força de expressão. É manifestação da circunstância em que se encontra. É plural, porque noites como aquela não existem no singular. São rotundas, onde se dão voltas a uma velocidade constante, encarando as mesmas saídas às mesmas horas de dias diferentes. Entra em casa, dirige-se à janela com a casualidade de quem cumpre um ritual, e observa a vizinha da frente, que num quarto bem iluminado e decorado com flores, escova os cabelos coberta da ingenuidade de um manequim de montra. Quem sabe se sofre da mesma sina que ele. Não interessa. Na vastidão de uma cidade, há espaço para a correspondência de rituais alhe...
Ler mais